Había sido por decenios párroco de la Purísima de Salamanca, hasta su jubilación, aún reciente. Se había jubilado, pero era, estaba, enseñaba, escribía, animaba la vida de la Residencia de San Rafael, impulsaba las tareas de "manos unidas", y, sobre todo, ofrecía amistad y presencia cristiana a cientos de amigos salmantinos, como lo había hecho siempre, desde su parroquia, en pleno centro y periferia de la ciudad, junto al barrio chino y a un tiro de piedra de la Plaza Mayor.

Se ha ido callado con la conciencia clara del camino recorrido, con la alegría de una vida al servicio de los demás, la presencia, el magisterio, la esperanza serena, la cultura, la pasión por la vida. Se ha ido, porque Dios le ha llamado en la ultima revuelta del camino,  como si fuera en las cuestas de su pueblo de Yeltes, entre los dos ríos, con el castro celta. Se ha ido con el libro en una mano, con la otra preparada siempre para los pobres, con el corazón abierto al cielo de la vida. 

    Ha sido por decenios el "alma" de la Iglesia de la Purísima, con su amigo y compañero José Manuel Hernández...  Allí estaban, allí enseñaban, allí esperaban, allí animaban. La Purísima era y sigue siendo un lugar para ir y estar en silencio, ante la Inmaculada de Ribera, rezando en (con) la hermosura del cielo de María, admirando al Dios de la belleza... Era y es un lugar donde muchos hemos parado cien veces, de camino a la Universidad, para descanso y belleza en la fatiga de la vida, en un lugar abierto al servicio humilde y fuerte, a la cultura, a la experiencia religiosa, a los más pobres. Así quiero recordar a Fructoso este día del "virus", que él quiso convertir en fuerza de vida, de presencia, a la luz de la Madre clara, signo de Dios clarísimo.

Quizá no habíamos sabido lo que eras, hasta que ahora "eres", recogido en el Dios de tus amores antiguo, de tus nuevos amores a la Vida en Dios, a la Vida de los hombres, a la justicia, a la Esperanza, desde la Purísima, tu parroquia, que era de algún modo la de todos los salmantinos.

En estos momentos hay que decirte hasta pronto, pues siempre está pronta la Vida para los que viven. Quiero ponerte en la foto que sigue con nuestro amigo Theodore Soume, al que te unía y te une desde la Vida la pasión por la misiones, por la vida universal de la Iglesia, en África, en el mundo entero, en gesto de promoción humana, de elevación cultural y de iluminación evangélica. Sin ti y sin otros como tú,  testidos de una inmensa generación de presbíteros de Concilio y Evangelio, Salamanca se nos queda más triste, más vacía de Palabra. Nos costará más pasar junto a la Purísima, al lado del Palacio de Monterrey, actualmente de los Duques de Alba, subiendo por la Clerecía, al saber que ya no estás como antes.

Presentías lo que viene, la necesidad de unir el Cielo de la Purísima, tu casa y parroquia, con el cielo que debemos ir construyendo en la tierra, al lado de todos, los campesinos de tu pueblo "celta", el de los dos ríos, con los pobres de tu barrio,  y con los ricos de dinero que han de convertirse al amor solidario para formar parte del Reino, con los ancianos de San Rafael, las mujeres comprometidas de manos unidas, tus manos unidas a todas las manos... A-Dios, en Dios, fructuoso (así, con minúscula ¡qué buen nombre han tenido, dador de frutos!), y en/con todos los que te han querido y te queremos.

Adjunto la pequeña "biografía" de Manos Unidas y un "florilegio" de Salamancaaldiartv:   

Vamos hacia un mundo y una economía muy distintos 07/01/2020

Fructuoso Mangas Ramos

Consiliario diocesano de Manos Unidas Salamanca desde hace veinte años y voluntario de Manos Unidas desde 1965.

¿Cómo empezaste tu andadura con Manos Unidas?

Comencé cuando fui nombrado Consiliario diocesano de las Mujeres de Acción Católica en 1965 y la Delegación diocesana colaboró con fuerza desde ese momento hasta hoy. Ya dos años antes conocía el pensamiento y el trabajo de Pilar Bellosillo y había tenido algún contacto con Mary Salas, de las que guardo un recuerdo siempre agradecido. Precisamente he publicado en estos días un texto titulado Aquellas mujeres, una reflexión sobre ellas y su trabajo por la presencia de la mujer en la sociedad y en la Iglesia.

Fructuoso Mangas: "Vamos hacia un mundo y una economía muy distintos y eso condicionará el trabajo de todas las ONG".TWEET

¿Qué ha aportado Manos Unidas a tu vida?

Mi participación en Manos Unidas es una parte importante de mi identidad cristiana y de mi condición de ciudadano de este mundo. De hecho, lo digo muy humildemente, esa participación ha condicionado mi forma de vivir y entender la fe y los modos de sentir y ejercitar la caridad y la justicia. En proporciones pequeñas y reducidas, claro, pero decisivas para mí.

¿Cómo valoras la tarea que realizas?

He intentado unir –creo que ha sido fácil– mi trabajo pastoral como párroco y una participación muy activa en todos los pasos de la Delegación de Salamanca, así como, durante muchos años, en las reuniones generales en Madrid.

¿Qué razones te llevan a seguir en activo?

Se reducen a dos, distintas pero complementarias: el mandato de amor y de acción directa por el prójimo y por el mundo que nace de la fe y de la Vida y Palabra de Jesucristo; y, por otro lado, la urgente necesidad de los más pobres de la tierra de ser respetados, defendidos y apoyados. Es la guerra contra el hambre, resumiendo en esa palabra tan característica para nosotros, «hambre», toda esa realidad compleja de la pobreza y la injusticia en el mundo.

El mandato de amor y de acción directa por el prójimo y por el mundo son las razones para seguir en activo.

¿Cómo ves el futuro de la Organización?

Vamos hacia un mundo y una economía muy distintos y eso condicionará el trabajo de todas las ONG. Manos Unidas tiene un futuro lleno de retos y posibilidades, aunque tendrá que prever situaciones y anticiparse. Una de ellas, y no la más grave, es el descenso de cristianos practicantes en España y de misioneros católicos en los países en los que trabajamos. Esto requiere un cambio importante y sensible en prioridades, publicidad, referencias, tonos y hasta contenidos. Habría que pensar y actuar ya en esto. Y lo mismo sucede, creo yo, con otras situaciones que vienen con el futuro cercano. Estoy seguro de que Manos Unidas sabrá dar los pasos que cada momento requiera. Confío del todo en la Organización, o mejor, en mi Organización. Y, después de cincuenta y cinco años de pasión y trabajo, con más razón todavía.

Entrevista realizada por Adela González. Departamento de Cofinanciación.
Este artículo fue publicado en la Revista de Manos Unidas nº 210 (octubre 2019-enero 2020).

UN FLORILEGIO DE FRCTIOSO, RECOGIDO POR

https://salamancartvaldia.es/col/241/fructuoso-mangas/p/98/

El virus y Dios

Hace poco emitía un canal de televisión la película Hostiles; es una película “de indios y soldados” más o menos aunque atípica. En un momento un soldado le dice a la mujer blanca: Yo creo en Dios, pero de un tiempo a esta parte parece que está ciego ante lo que está pasando por aquí....

Tú y yo

El Coronavirus ya le daba nombre al “malo” de aquella carrera de carros hasta la meta en Roma en la tira de Obélix y Astérix firmada por Uderzo el año 2017, como si tuviera idea de lo que iba a venir tres años más tarde. Este virus Covid-19 de ahora es uno de los coronavirus y por decir...

Me sorprende

Lo de me sorprende es una forma suave de decir lo que siento ante el tratamiento gubernamental del derecho a morir con dignidad, de la llamada muerte digna. Y aclaro, aunque esto ni quita ni pone, creo, que hace pocos días veía una vez más el documental y la película sobre Ramón en TV1, y...

Pan y Polvo

No es Pan y Circo, aunque pueden ser medio primos, sino lo que dice exactamente el título: Pan y Polvo. Y me explico. Pan era un dios griego, secundario y con muchas variantes; aquí sólo interesa que habitaba en selvas y bosques impenetrables y cuando aparecia provocaba el terror en rebaños...

La Ceniza y la Vida

Sorprende que hace dos mil años largos Séneca publicara un precioso tratado sobre la brevedad de la vida y que hoy, leído sin más, mantenga plena actualidad. Es una buena lectura para estos días entre Don Carnaval y Doña Cuaresma; es una lectura también breve como la vida, pues son sólo...

Desde lo mínimo

Desde que el habitante del planeta tierra tiene memoria humana es capaz de meter cosas y significados inabarcables en pequeños contenedores mínimos pero poderosamente significantes. Dicho a lo llano, es capaz de decir algo grande por medio de una cosilla pequeña. Es lo que puede hacer grande al...

A ver si te enteras

Vamos a ver si te enteras. Tú, africano o indonesio, mixteca o mongol, filipino o rifeño, tú puedes venir a Europa cuando quieras. Pues claro, hombre. No tienes más que levantar el dedo, cumplir los requisitos y en menos de lo que se tarda en saltar una valla de púas, tienes tu permiso y todo...

Sí, se puede; yes, one can

  César Estrada Chávez (¡no confundir con Hugo R. Chaves Frías, militar y político, presidente que fue de Venezuela!) nació en Arizona. EE.UU., el 31 de marzo de 1927 y murió el 23 de abril de 1993. La fecha de su nacimiento es fiesta oficial en los estados de Arizona, California, Texas y...

Coja una escoba, hombre (¡o mujer!)

Lo del hambre en una cuarta parte de la humanidad es insoportable. Lo fue siempre. En estos días el tema se me mete en las carnes de la mano de Manos Unidas aunque es un espanto que dura el año entero. Se me van los ojos, y las manos, por medio mundo y repaso el hambre de derechos y de casi todo...

¿Dónde están los poetas?

¿Dónde están los poetas? Hojeaba, y ojeaba, según se mire, estos días de atrás algunos libros de poesía adquiridos últimamente y buscaba algún poema, aunque no fuera todo él al menos alguna referencia significativa, a los problemas concretos del ciudadano de hoy, tanto en su...

Lilí Álvarez, olímpica y feminista

  Era yo muy joven y recuerdo la admiración que me despertaba aquella mujer, Lilí Álvarez, campeona del Roland Garros, además de dos veces en la final de  Wimbledon, varias medallas olímpicas… y un largo etcétera  en manos de aquella mujer, esbelta y distinguida, amiga de media Europa y ...

Insulto General

El título no dice Indulto, que bien vendría, sino Insulto, que es lo que hay. Y el título viene referido al espectáculo que nos han ofrecido nuestros representantes políticos en las intervenciones del Congreso. Bueno sería y creo que hasta obligatorio que ellos, personas públicas y...

Hay estrella

   No sé si el redactor del evangelio tiene razón en toda su letra y efectivamente una estrella (cosa astronómicamente inimaginable) guió a unas personas para que llegaran desde lejos hasta descubrir que un niño en un rincón perdido de un país insignificante era alguien grande y único....

Estadísticamente muerta

Las cifras son especialmente mostrencas y no permiten rodeos ni juegos de cintura. En Salamanca son más los que mueren cada año que los que nacen y la cifra absoluta anda por el nivel de hace ochenta años cuando la población era la mitad y la gente joven había quedado herida o tocada por la...

Es Navidad y yo soy un mena

No es que lo diga yo, que también, es que lo dice el Señor y de muchas maneras. Y esto vale tanto para creyentes, practicantes o no, como para no creyentes, porque se trata de las personas no de las creencias. Me refiero a los “menas”, Menores No Acompañados internados en los Centros de...

Mejor, pero con menos

Al final ésta va a ser la cuestión: el futuro se escribe abandonando un “desarrollo” ya insostenible y reduciendo consumo y pretensiones sin que los más pobres paguen la factura de esta reducción, claro. Y sin olvidar que en el bosque del universo, o del pluriverso, la persona humana es el...

Dos lienzos para una Fiesta

Me refiero a dos cuadros que hay en Salamanca especialmente referidos a la Inmaculada Concepción. Como no podía ser menos, el primero es el lienzo de Ribera que preside el retablo de la Iglesia de La Purísima y el segundo, de más importancia histórica que artística, preside el retablo de la...

Esperando a Godot

  Samuel Beckett, escritor, autor teatral y poeta, además de ex secretario de otro irlandés no menos genial, James Joyce, murió en París “esperando a Godot” el 22 de diciembre de 1989. Adelanto la conmemoración a hoy porque esta tarde comienza el Adviento, la Espera Cristiana y me...

En una semana, cena segura

Es una invitación en toda regla. Y es que son tantas las sombras de egoísmo, hay tanta bruma de injusticia y es tan espesa la noche de la pobreza en el mundo entero que si no actuamos pronto y juntos no hay quien levante por estas vidas nuestras una Navidad verdadera. Por eso es una Presentación ...

Los invisibles a escena

Mañana domingo se celebra en el mundo entero una jornada inusual; porque es una Jornada por lo que no se ve ni se quiere descubrir, por los que casi ni se quiere aceptar y que por eso en realidad se niegan, se desprecian y/o se ignoran. La Jornada está dedicada a los pobres, que hoy gozan en...

El DID

  Esto de DID que me sirve de título, y que acabo de crear, es una “sigla”, palabra que designa a esa otra palabra artificial formada por las iniciales de un sintagma, por ejemplo ONU (Organización Naciones Unidas); y ese nombre de sigla viene del latino sigla, ‘signos de...

La caída del Muro

  Había sido un jueves tranquilo y  al comenzar la noche de hoy, nueve de noviembre, del año 1989  por una serie de malentendidos cientos y miles de berlineses del este se agolparon en los checkpoints, en los puestos de control para pasar al otro lado del Muro. Los guardias se vieron...

Carta abierta a un católico salmantino

Querido amigo, espero que cuando leas mi carta te encuentres bien de salud de alma y cuerpo y que sepas y puedas disfrutar ambas cosas. No voy a decirte nada que no conozcas, pero me ha parecido oportuno recordártelo, sin que haya ningún objetivo expreso ni secreto al escribirte estas breves...

Un Quinto mundo rural

  Ya en 1972 el Club de Roma, aquella institución que pretendía  ser la conciencia de la Europa occidental, advertía de lo que iba a sobrevenir en los siguientes cincuenta años. Y en casi todos los campos se ha cumplido. Uno de estos campos, al que sólo han dedicado breves prospecciones,...

Dónde están los pensadores

Se preguntaba no hace mucho un sociólogo y politógo tan notable como Fernando Vallespín, director del CIS (aunque no sé si lo sigue siendo a estas alturas) y muchas más cosas, que dónde están los pensadores en España, incluso en Europa. Porque han desaparecido del debate público. Su...

Ayer, un paro de cinco minutos

Vuelvo sobre lo mismo de hace pocas semanas. Ayer viernes había una convocatoria  para que a las doce se hiciera un paro de cinco minutos, se estuviera donde se estuviera en cualquier parte de España. Yo de hecho lo hice ante mi ventana para unirme a los que en Yecla, mi pueblo, estaban haciendo ...

Aquellas mujeres

  Las he recordado bastante en estos últimos años al crecer la lucha social y política por la igualdad de la mujer, porque ha pasado bastante más de medio siglo desde aquellos pasos que dieron unas pocas mujeres desafiando costumbres, prejuicios, ideas y leyes, con el extraordinario...

 Manifestación contra la violencia de género Indignación y tristeza

Ni de lejos seré yo quien descalifique una carrera, ¡y menos a sus corredores!, contra esta violencia que no cesa sobre la mujer y que es a mi parecer una de las heridas más dolorosas que todavía sufre nuestra sociedad. Nos indigna a todos y nos avergüenza cada vez que golpea o asesina. Por...

Reunión de pastores...

Pongo este título, pero descalificándolo del todo aunque sólo sea estadísticamente. Y de todas formas lo recojo porque desde hace muchos años por estas fechas se reúnen los pastores y compañeros de faena diocesana en una semana de trabajo, que por eso de ser de “pastores” se llama Semana ...

Elogio de lo inútil

Me vino algo de coraje al encontrarme con una frase de cierto ministro de Educación en la que calificaba de “inútiles” cuatro asignaturas que por lo tanto no debieran entrar en los pasos normales de la Enseñanza. Y en el texto que acompañaba a la cita se citaban Música, Religión y...

¿Vacía o vaciada?

Aunque ya había sido utilizada antes, hace pocos años hizo fortuna la idea y la expresión la España vacía. (Libro de Sergio del Molino, Turner, 2016). Habían precedido estudios y denuncias referidos a Extremadura, a León, a Soria… y se hizo famoso el “Teruel también existe”. La...

La conservación de las iglesias

Quizás por torpeza mía más que por falta de información no he logrado saber los datos precisos de lo invertido por la Junta de Castilla y León en edificios de la Iglesia católica durante el año 2018, pero sin duda es una inversión muy considerable. Y quería yo comenzar por ese dato, aunque ...

¡Agua!

  Al principio fue el agua. Y al final de todo será el agua. Así comienza y así terminará la historia de esta humanidad en este sistema en el que vivimos. Y en esto no hay discusión ni disensión posibles… Efectivamente. Al principio de la vida fue el agua. Hasta lo dice el Génesis, ...

 1984 (1949 – 2019)

Han pasado setenta años desde la publicación de 1984, la novela de G. Orwell que se sigue editando una y otra vez; es una utopía, mejor distopía, que sigue siendo actual. La publica cuatro años después de Rebelión en la granja, que a su vez sigue siendo también actual después de tantos...

Silencio, se rueda

  En medio de la algarabía general, suena el megáfono y una voz sin concesiones anuncia: Silencio, se rueda. Se cortan en seco todas las conversaciones y desaparecen todos los ruidos. Puede iniciarse la escena en medio del silencio total. Esto sucede una y otra vez cientos de veces a lo largo...

Un trozo de barro cocido

Me pareció interesante y curiosa la afirmación que hacía un arqueólogo al hablar de él. Me refiero al trocito de barro cocido encontrado en las excavaciones de Beit Shemesh no lejos de Jerusalén; tiene una sorprendente inscripción de hace tres mil años y de ella decía el arqueólogo que...

Dos casos para pensárselos

  Caso 1º: Ha sido noticia reciente. Es el juego de riesgo de saltar de balcón a balcón que se ha convertido en afición de jóvenes ingleses en Mallorca. Es verdad que procuran hacerlo, por el riesgo cierto que hay, con la salida de emergencia de una piscina debajo, pero no siempre se...

Tres alarmas

Se acaba de celebrar la primera sesión de las Cortes de Castilla y León y confieso la buena impresión que me transmite el nuevo portavoz. Sin embargo en su información me han saltado varias alarmas. Y aquí destaco estas dos, aunque me falte en estos momentos más información: una, que el...

Cinco horas río arriba

  Hablaba la semana pasada de Yecla como dos pueblos en uno y hoy quiero hablar, de otro tercer nivel de atractivos de este pueblo salmantino. Son los dos ríos, Yeltes y Huebra, que atraviesan su término. Sin entrar ahora en mi vieja reclamación contra el uso del nombre de Huebra para el río...

Mil mujeres menos, asesinadas

Doy fe de que hago esta reflexión con profundo y afligido respeto hacia todos, mujeres y varones, políticos y opinadores… con ánimo explícito de no herir a nadie y respetando a todos muy especialmente a las víctimas de esta enorme violencia ejercida mil veces con muchos agravantes desde...

Yecla, dos en uno

No es fácil encontrar un pueblo que reúna unas características tan especiales, tan casi únicas y tan originales como Yecla de Yeltes. Y sin embargo es hasta para los de cerca un pueblo casi desconocido y medio sin explotar. O quizás exagero y no es para tanto ni para cuánto. De todas formas...

Los Trescientos

Cuando se habla de los trescientos como dice el título se habla sobre todo de los Trescientos espartanos de Leónidas en las Termópilas, aquel enésimo intento de invadir las tierras occidentales que siempre tuvieron los pobladores del Asia más cercana; después vendrían otros hasta casi hoy....

Vaya con el Publio

Publio Siro  (85 a. C.- 43 a. C.) fue un escritor latino de la antigua Roma. Era un esclavo sirio que fue liberado y se convirtió en el bufón social más famoso de Roma juzgando con sus pantomimas los vicios de la vida romana. Se conservan cerca de mil sentencias, hábiles y breves, juzgando ...

Ay, el alma y la pasión

Son expresiones habituales entre nosotros y desde hace siglos. Esto no tiene alma, aquí hay pasión, no hay vibración,  le falta aliento, esto tiene aire, no hay vida, aquí hay ganas, le falta espíritu… y muchas expresiones más que vienen a decir lo mismo en cualquier campo de la vida...

Primera Comunión, sección Regalos

Estas últimas semanas y las que vengan se celebran las fiestas de Primera Comunión, con sus valores y sus limitaciones, que de todo hay. Y dejando a un lado otros aspectos más importantes que ahora no son del caso, quiero insistir en un problema que tienen estas fiestas: los regalos. El problema ...

El lado oscuro de la (luna) tierra

   El lado oscuro de la  luna  tierra Sí, queda tachada y corregida esa palabra del título para hacerlo más intencionado. Y  aprovecho esa cara oculta de la luna, tan pendiente siempre en nuestros mitos particulares y hace poco desvelada por la sonda enviada por los chinos, como ya no ...

Primaveras pendientes

Ahora que andamos a más de media primavera, me atrevo a desear algunas primaveras que se nos retrasan desde hace años, porque la cosa viene de lejos. En primer lugar me impresiona desde que tengo memoria el invierno de nuestra provincia, desde La Fregeneda hasta Cantaracillo y desde Parada de ...

J.V., un pequeño jigante

Jean Vanier se llama y murió el martes pasado a los noventa años. Miles y miles de personas humildes y discapaces, alistadas todavía entre los últimos de cada sociedad, desde Salamanca o París hasta Beirut o El Cairo lo recuerdan estos días con mucha ternura y agradecimiento. Todas las...

Dos y casi al lado

Dos y casi al lado Son dos exposiciones, a 99 metros de distancia una de otra según el medidor de G. Earth, muy distintas en casi todo y las dos interesantes en distintos campos y alcances. Y cualquiera de las dos merece ser visitada. Por eso hacen buena pareja estas dos ofertas para ser...

Democracias imperfectas

Desde hace muchos, muchos años me “molestan” unas palabras de Sócrates en el Critón de Platón. Aunque están escritas hace más de dos mil años, en plena democracia griega, que no era plena ni mucho menos, resultan políticamente perturbadoras y más sabiendo de dónde y de quién vienen....

Siempre nos quedará París

«Siempre nos quedará París» («We'll always have Paris»), es la famosa frase de la pelicula Casablanca (1942); la dice su protagonista Rick Blaine (Humphrey Bogart) a Ilsa Lund (Ingrid Bergman), para defender el amor por encima de la separación. Rick resume con claridad lo importante, que...

Abierto y sin vallas

   Así debiera ser el mundo. Pero no debe ser fácil, quizás ni siquiera posible dada la condición humana, porque desde el principio aprendimos a levantar murallas y cerrar puertas, desde las murallas de Jericó hace miles de años hasta las recientes de púas y concertinas (siempre me...

88 arcos

Son muchos arcos y son los que rodean la Plaza Mayor de Salamanca por sus cuatro lados: 21 al norte, 22 al este, 20 al sur y 25 al oeste. Total, 88. Son ochenta y ocho ventanas abiertas hacia la ciudad y hacia el mundo y por ellas entran los aires y las voces de fuera y a la vez salen las miradas y ...

Algoritmo y Futuro

  YuvaL Noah Harari en 21 lecciones para el siglo XXI, última obra de su trilogía, afirma que está llegando el día en que la libertad de los humanos acabe suplantada por la decisión de los algoritmos. Y más o menos es lo que intenta demostrar a lo largo de cuatrocientas páginas, en uno de...

A Contracorriente

Dice el DRAE que a contracorriente es expresión que sólo se usa en relación con el agua o en relación con la opinión pública y que en este segundo caso significa “ir en contra de la opinión popular”. Podía ser algo más explícito pero vale; el VOX, ¡diccionario!, elige general en vez...

CCC, las tres Ces

  No, no me refiero a los famosos cursos con ese mismo acrónimo del título. Con las tres letras reúno tres cosas que andan cercanas unas de otras, porque no hay Carnaval si no hay Cuaresma y no hay cuaresma sin Ceniza. El Carnaval está primero en la historia y hasta en el calendario porque ...

La pederastia, a examen

  Confieso que en un primer momento me sorprendió y hasta puedo decir que no me gustó la idea primera de una reunión general de la Iglesia para ver la realidad de la pederastia, escuchar a las víctimas y tomar decisiones concretas y consensuadas para responder a los casos habidos y para...

Bocadillo, un diminutivo muy grande

  Algo tan pequeño como un bocadillo puede ser la  ocasión para algo grande. Porque nunca se sabe del todo el tamaño definitivo de cada cosa. Acudo al libro de máxima referencia, a esa Colección de Libros Reunidos que se llama Los Libros (en griego Biblia, nominativo plural neutro) en el...

El libro, la Gran Ventana

  Siempre me pareció un acierto, en muchos sentidos, la idea de Bill Gates o de su Microsoft Company o de quien fuera poner el nombre de Windows a aquel sistema operativo que desarrollaron en los años ochenta y que sigue hasta hoy en la versión 10 y en las que vengan. Es efectivamente la...

En buenas manos anda el juego

En aquel momento, hace millones de años, cuando un individuo en algún lugar de África, después años de torpes ensayos, se irguió, ¡”homo erectus”!, sobre sus patas traseras y le quedaron libres las manos, comenzó otra historia. Y las manos anduvieron metidas en todo en una lista...

Elogio y Defensa del Ayuno

El ayuno, tanto forzado como voluntario, es tan antiguo como el ser humano. La palabra viene de lejos también y se deriva, como herencia griega y latina, de “yeyuno”, nombre específico que recibe desde que tenemos memoria médica una parte del intestino delgado. Como esa parte no retiene nada ...

El pozo y el hambre

 Pido alguna disculpa por poner este título. Confieso que lo he puesto para aprovechar el tirón y para recordar valores y responsabilidades. Y sin olvidar nunca que un solo niño, o un joven o un adulto o sobre todo un anciano, es, o  son, media humanidad. Por eso me parece tan grave lo que...

Cofrades, aclarando malentendidos

Me gustaría una especie de VAR (pero mejor manejado que lo está siendo en el fútbol) para repasar objetivamente la jugada de un periódico local que, en la edición de ayer, para presentar el proyecto de Normativa diocesana de hermandades y cofradías de la diócesis de Salamanca utiliza un...

Gloria Fuertes, versos inéditos

Historia de una deuda

  Soy de pueblo. Y de pueblo pequeño. Y además hijo de labradores de medio pelo. Y la pequeña historia que sigue no le interesará a nadie, pero las conclusiones que de ella se desprenden son, me parece a mí, de interés general para todos y de particular interés para cada uno. Por eso la...

Cierraojos y Tirapiedras

No son dos personajillos de un cómic de por ahí, es una forma amable y falsamente graciosa de describir el perfil de bastante gente que últimamente me da que pensar, la verdad. Y debajo de la ironía hay una realidad negra, a veces podrida, siempre picada de hipocresía y sin una pizca de juicio ...

Contrapunto y provocación

La exposición que ofrece la catedral nueva de Salamanca es efectivamente concordancia de elementos contrapuestos, como se podría definir lo de “contrapunto”. A lo ancho de doce espacios, diseñados con tanta sencillez como acierto, se contraponen visiones, intenciones y estéticas de muy...

Concierto desgarrador

   Cada uno habla o escribe de lo que le duele, aunque a los demás la insistencia pueda parecerles pesada o fuera de lugar. Puede suceder eso mismo en este caso. Defino lo de “concierto” (sustantivo equívoco) del título y luego justifico, a mi modo, lo de “desgarrador” (adjetivo...

Enmanuel, el último de la fila

Navidad. Quienes fueron dando pasos hasta llegar a la fijación de la fecha allá por el siglo III no podían pensar en esta inundación total a la que hemos llegado, desde el Adeste fideles sonando en el Centro comercial hasta el Rey o el Papa o Presidentes de medio mundo con sus mensajes de...

Alfio o Séneca, a elegir

He releído en estos días el breve tratado de Séneca Sobre la brevedad de la vida y una vez más su lectura me ha impresionado por su lucidez y por la extraña actualidad que tiene el texto veinte siglos después y, todo hay que decirlo, por la fuerte contradicción entre su vida y sus escritos....

Inmaculada, Larga historia

Hace ya largos años hice mi tesina en Lenguas Clásicas sobre un “alcalde” de Estrasburgo del s. XV, Sebastian Brant, humanista, jurista y escritor (el de La nave de los locos, de larga influencia después).    Y mi trabajo consistió en analizar e interpretar los insultos, entonces en...

Elogio de lo menor

Era en el primer curso del antiguo bachillerato cuando repasábamos aquello de “Grande Mayor Máximo” y “Pequeño Menor Mínimo”; y por si fuera poco lo aprendíamos luego en clase de latín al dar los comparativos y superlativos irregulares “Magnus Maior… “… Las formas estaban...

Desobediencias

El sábado pasado hacía yo unas Provocaciones, que así se titulaba el artículo, y para dar razón al título me escribieron varias personas con comentarios distintos provocados por mi reflexión. Por eso me animo a aclarar algunas cuestiones para fijar mejor tanto el concepto de desobendiencia  ...

Provocaciones

   Asistí hace poco a la última creación teatral de Moisés Mato, muy ligado a Salamanca y a muchas de sus gentes, que pretende ser, literalmente, un alegato a favor de la desobediencia. Y tiene sus razones, porque en un mundo tan sumiso, tan obediente a lo que sea y sin opiniones personales...

Cuando la verdad no importa

  Ahora mismo, a las diez de la mañana de hoy viernes, día 9 de noviembre de 2018, abro cierto periódico en su versión digital y me encuentro que, una vez más, el titular de su portada sobre Abusos sexuales en Salamanca no se corresponde, ni en hechos generales ni en datos concretos ni en...

Con mina o sin ella, los últimos de la fila

Soy de Yecla de Yeltes y me gusta mi pueblo y más todavía su gente. Ya escribí hace su tiempo un artículo con título parecido llamando la atención ante posturas poco críticas y de simple reacción inducida, sin aceptar tampoco sin más lo que cualquier empresa quiera en cualquier sitio y a...

Cuatro cementerios de marcha

Hay muchos sin duda y no soy yo devoto especial de cementerios, pero a lo largo de mis días y por diversas circunstancias me he acercado, entre otros, a cuatro que – ya lo comentaba yo en público en cierta ocasión - me han parecido de especial significado y de alta calidad, con ese añadido...

Yo confieso

  Es un viejo título repartido por libros, películas y artículos. Lo he escogido para una reflexión difícil, al menos para mí y creo que para cualquiera. Pero andando cada semana entre los pasos de la vida, de la ciudad y de la gente, de la economía, de la fe y de la política, no me...

Los 24 apellidos de Teresa

  No son ocho, sino veinticuatro; ni son vascos, sino universales; ni son familiares, sino comunes. Los fui añadiendo hace pocos años con motivo del entonces cercano quinto centenario de Santa Teresa. Y siguen siendo ajustados a hechos y a derecho. Y son estos 24: fiel, culta,  piadosa, ...

Un trabajo decente

Lo pide la HOAC en una campaña reclamando el trabajo digno para todos. Supongo que nadie se negará a unirse a ella. Esta organización obrera ha puesto a su campaña el título de Por un trabajo decente y quizás esté bien elegido aunque a mí no acaba de sonarme bien, porque a bote pronto...

El Ruido S. A.

  Es omnipresente. Se cuela en todos los espacios, se hace el amo de cualquier encuentro, quiebra violentamente cualquier silencio, es amigo de la nada y lo ocupa todo. A veces aparece, pero no siempre,  cubierto de música, como si la música fuera un complemento idiota que pega con todo y nos...

Cosas del siete

  Es fácil adivinar las razones por las que la decena es un número redondo en todas las culturas y sus contabilidades; lo mismo que el dos y hasta el cuatro. Tampoco es fácil saber la razón de la buena prensa del seis hasta dar con una contabilidad sexagesimal todavía en uso (hay media...

Mamá, yo quiero ser bicicleta

  Me vino a la memoria el título de aquella comedia musical de los años ochenta con Concha Velasco y Francisco Valladares (con quien aunque parezca mentira compartí recital en mis tiempos de buena voz), al repasar las variadas “ventajas” de las que goza hoy la bicicleta en nuestra ciudad....

Cuestación, ¿contra qué cáncer?

Ayer, viernes, fue la cuestación contra el cáncer. Un año más un grupo muy amplio de mujeres (no sé si habría algún varón, yo no vi a ninguno en las tres o cuatro mesas que vi) se repartieron con sus mesas por la ciudad y pidieron, con elegancia y sin agobio, una ayuda para financiar la...

Más allá de H. Potter

  Lo decía no hace mucho en un artículo Lucetta Scarafina, afirmando entre el humor y la ironía que en muchas cosas estamos más cerca de Harry Potter que de Jesucristo. La idea me parece interesante además de verosímil si no cierta del todo. Hay síntomas en todos los niveles. Veo en...

Un tinto de verano

  He andado últimamente por los caminos de Cervantes y cruzándome con el Licenciado Vidriera me dio por elegir algunas de sus muchas sentencias para repensarlas  y compartirlas sin especial artificio. Y aquí están algunas para degustarlas como tranquila consumición de verano. -  Va...

Voy de negro

  Dada mi ignorancia en este campo, no sé si lo cantaron antes los Rolling, Paint it black,  o si lo grabó primero Johnny Cash con su Man In Black. Lo cierto es que es  una mirada dura y triste a una realidad que deja mucho que desear y a la que había que “plantarle cara”, como quieren...

A vueltas con los emigrantes

Estoy seguro de que a los franceses de Vichy, a los alemanes del entonces Partido Nacionalista alemán, a muchos polacos, a los italianos del norte, a la mayoría de los españoles en la medida de que tuvieran alguna información sobre esto por los años cuarenta, a los pacíficos ciudadanos de...

Entre intolerancias anda el juego

Quien la hace, la paga", “ojo por ojo y diente por diente”. Lo hemos repetido como mantra o letanía desde que tenemos memoria y nos lo hemos creído. Y hasta parece que llevamos unos años en los que los practicamos más, aunque no es el momento para analizar el fenómeno y sus causas.    ...

La ínsula Barataria, hoy

  Una de las historias más mordaces y más cargadas de intención crítica entre las muchas que escribió Miguel de Cervantes, al que por cierto admiro más cada día y a mis años, es la que cuenta con todo pormenor a lo largo de catorce capítulos (del 40 al 53) en la  Segunda parte de El...

La edad de las Edades del hombre

Ya van por la edición veintitrés, con 30 años de presencia intensa en Castilla y León. Han constituido uno de los mayores acontecimientos artísticos, catequéticos y sociales que ha conocido la región, suponiendo para muchas de las sedes una oportunidad única y esperada en todos los campos,...

Ricofilia y Aporofobia

  Adela Cortina inventó hace años el término aporofobia compuesto a partir del griego -á-poros  ('sin-recursos', 'pobre'), y fobos, 'miedo'). Surgió de la necesidad de resaltar la situación de pobreza como motivo principal de la exclusión de los extranjeros. Ella misma escribió más...

Un berengenal

Un berenjenal es lógicamente un campo de berenjenas, que por la forma y por las espinas que tiene la planta es de fácil acceso y de muy difícil salida sin heridas ni rasguños. Dicho sea para justificar el título por lo que luego vendrá.

Una experiencia inabarcable

  Con el curso recién terminado me parece que efectivamente es una experiencia inabarcable, por los miles de personas que participan en ella, por la presencia constante de sus actividades, tantas y tan variadas; por el carácter gratuito de la casi totalidad de sus prestaciones, por la calidad...

Fray Juan y El Brujo

  Como todos los años agradezco a la Universidad las viejas “Noches de Fonseca”, aunque este año no sean allí. Es un lujo que por la Universidad nos llega y es de agradecer. Anoche, martes, fui a ver el Fray Juan de El Brujo, “Luz oscura”. Y una vez más es de admirar la capacidad...

Y tú, qué dirías...

Hay comentarios para todos los gustos y hasta en cada casa hay varias opiniones; incluso es un tema que no se trata en las conversaciones entre amigos o con gente del trabajo para evitar discusiones o problemas. Es un tema prohibido. Y lo curioso es que está en las noticias de todos los días y ...

La parroquia muere, ¡viva la parroquia!

Espero saber explicarme bien y a la vez ser bien entendido, porque no es un tema de fácil reflexión ni ya maduro para juicios asentados ni para profecía segura de lo que viene. Lo que sí es cierto es que desde hace pocos años se está dando un cambio importante en muchos aspectos de la...

La parroquia muere, ¡viva la parroquia!

Delmira Agustini, poetisa uruguaya, modernista y joven, pues murió a los 27 años, tiene un poema sugerente y musical como todos los suyos, en el que describe a lo nuevos dioses de su tiempo, primeros años del siglo diecinueve, y los presenta  altos, jóvenes y fuertes y a la vez sutiles,...

Me impresiona

Quizás cada una en sí misma y aislada parezca cosa de importancia secundaria, pero me impresionan. Y señalo media docena de ejemplos entre bastantes más que se podrían recordar. Me impresiona el empleado o la empleada que aun en un día de frío está en la calle junto a la puerta de su...