Jesús sale a lo largo del «mar», es decir, del lago de Tiberíades. Lo llaman mar porque lo parece, de tan ancho que es. Vemos su figura proyectada sobre el espejo de agua dulce en el que no son raras las tempestades. A Jesús le gusta pasear por este «mar». Allí se encuentra con Simón y Andrés, Santiago y Juan, sus primeros amigos y discípulos, todos pescadores. Su recorrido es de pocos kilómetros, un buen paseo entre la ciudad de Cafarnaún y el lago.

Pero esta vez Jesús es seguido por una multitud. Camina y habla, enseñando. La palabra de Jesús tiene al principio el fondo del chapoteo, del movimiento del agua, de las voces de los pescadores, del ruido de las redes al golpear las maderas de las barcas.

Y Jesús no se detiene, pasa de largo. Y al pasar, ve a Leví sentado en el quiosco de los impuestos. Es el evangelista Mateo. Marcos lo retrata: está allí, sentado, haciendo el trabajo más odiado por los demás judíos: recaudador de impuestos.

Cafarnaún era un importante puesto aduanero, situado en las rutas de caravanas que iban de Damasco al Mediterráneo y hacia el sur, es decir, Palestina y Egipto. Y Leví aparece indeleblemente fotografiado en su odioso oficio, símbolo del dominio romano. Al hombre empeñado en exigir dinero, Jesús se dirige de repente con una palabra seca y cortante: «Sígueme».

No sabemos cuán intenso fue el intercambio de miradas entre Jesús y Leví, pero el resultado es un deslumbramiento, un fogonazo: «se levantó y le siguió». Hay una tensión que pone en marcha a Leví como un resorte. Marcos omite la psicología y el sentimiento: encuadra la acción, registra el retroceso. Ahí está el sentido, el comienzo, la claqueta.

El distanciamiento. No hay fundido, no hay montaje. Marcos nos hace pasar inmediatamente del plano de Levi de pie al plano de su casa. ¿Con qué palabras le invitará Leví a la mesa? Ahora es Jesús quien sigue a Leví. Va a su casa. Seguir a Jesús significa aceptar ser seguido por él en su propio espacio, su espacio más personal y doméstico.

Marcos abre el objetivo sobre la mesa. No se trata de una comida íntima, la más adecuada para una conversación espiritual. En la mesa hay «también muchos publicanos y pecadores». Y Jesús no está solo: con él están también sus primeros discípulos. Leví tenía dinero para una buena recepción con sus compañeros recaudadores de impuestos.

A toda prisa, organiza una. E invita también a otros «pecadores», gentes de Cafarnaún que tenían contacto con paganos y no eran precisamente observantes de la Ley mosaica. En resumen, Jesús sigue a Leví en su vida, se queda con sus amigos, trae a los suyos, acepta que la intimidad espiritual se crea en el ambiente ruidoso y alegre de un banquete.

Marcos cambia el objetivo hacia unas miradas de indignación ante lo que se ve. Son escribas. No estamos seguros de dónde están: ¿en la casa de Leví? Poco probable, pero no importa. A Marco le interesa decir que ellos también están allí, en alguna parte. Tal vez estén mirando desde las ventanas, desde fuera. Pero esas miradas escandalizadas están allí. Y están en contacto con algunos que siguen a Jesús, y les increpan ácidamente: «¿Por qué come y bebe con publicanos y pecadores?». No atacan a Jesús abiertamente: se quejan a sus amigos.

Jesús se entera de los recelos que hay sobre él, y por eso manda decir: «No son los sanos los que necesitan médico, sino los enfermos; no he venido a llamar a justos, sino a pecadores». Que los «justos» se miren en el espejo de las hadas, contemplando su elegida pureza, como la reina de Blancanieves. Jesús seguirá festejando y ensuciándose con sus comensales.